Luana Rachel. A Lua. A de “brinco ouro”, como se distinguia da irmã de abrigo natal, a “de pérola”, por encontramento recente, olhando-nos ainda de estranhos: pais e filhas.
Das duas, a mais simpática. A menor, cujo maior sorriso. Ao traçá-lo banguela, apertava os olhos, mas noutro caso, trazia-os descortinados para o mundo.
Cedo, cedo, convivemos muito próximos, ela por sobre mim, cabeça encoberta em meu pescoço. Era à noite; era ao dia. Quantas vimos o Sol nascer ao balançar lento à cadeira de palhinha. De então, pomos à estreita amizade enamorados a uma ternura gratuita.
Já de pequena, a Lua gostava o desenho — mania de criança expressar-se a toda forma — sem pressa, com detalhes, mundos fantásticos, sempre estrelados, com seres de corpos finíssimos a sustentar uns cabeções, em cabriolas de cores impossíveis — mau hábito de adulto estragar-lhes um céu de ser azul e grama há de sempre verde, num realismo monótono decepcionante.
Já criadas pernas, inda sem cabelos — durante muito tempo só fiapinhos laçados por preciosismo de coração materno —, Lua e Lia me davam as mãos a passeios vesperais. Alumbrava-me a descoberta do “dar de mãos” dos filhos. Engraçado sentir num gesto tão trivial, a entrega absoluta incondicional, algo de nos dar de um todo em confiança e amor, podendo de ali ser levados a qualquer lugar e a tempo, pois que quando um filho nos dá a mão ele se dá por completude, no que confia de vero, na mais autêntica sinceridade.
"Criança não mente", isso, sim, uma mentira. Criança emprega da mentira, e é da dificuldade de pais fazer com que não precisem usar-se dela a costume. Dela o mundo sobeja e se farta.
À criança não se subestima, não se diminui, não se cobra de adulto, não se ensina a ser super, muito menos a faz espelho de corrigir passados e malfeitos. À criança todas as liberdades de ver o mundo, de recriá-lo, de acolhê-lo em significados particulares de nova aurora, mas a saber-se nunca só, pois na solidão o ser padece.
A Lua sempre de vez gostava surpreender com tiradas de espírito sobre assuntos comuns. Curtia-me percebê-la tão menina a maquinar o pensamento em busca de chamar-nos atenção e, exitosa, gargalhar de criança e repetir-se noutro dia, e noutro, para não mais esquecêssemos seu feito extraordinário.
Escritor, há quem credite, é gente que trabalha ao tempo-vai, mas que ninguém entende. É na beira da praia, enxerido à conversa de ambulante, no ônibus pela cena engraçada de um esquisito trocando falas, na leitura derreada de livro cheio de ideias no sofá, assistindo à película de cinema, enfim. Para minhas crianças, mas como todos, só vêem que o pai-escritor está em casa, ali, sentado o tempo inteiro — "será que papai é paraplégico?" — e , em meio àquela cena sofrida escrita a suor, momento particular tenso e intenso, me chega Luana, desencucada da vida, e rebola à frente, um desenho a lápis da boca de forno:
— Pai, olha... sabe o que é isso?
Olhando o rascunho de contorno grafite, de ligeiro, para não perder a brasa da forja: "Filha, é um cavalo. Que bonito, meu amor..."
— Ô, Pai... olha direito, não é um cavalo...
Lanço novo olhar, ainda de pressa ao início de nervoso: "Filha, me desculpe, mas isso é um cavalo, sim!"
— Papai — ressentindo-se a tão adulta ignorância. —, é uma zebra...
Paro, então. Respiro fundo de sem jeito. Coloco o desenho no colo. Miro aquele projetinho de artista sério em olhos amendoados e brilhantes, e ainda assim, desconfiando-me, sentencio:
— Luazinha, isso é um cavalo... As zebras têm listras!
— Mas pai, ela tem listras... só que são brancas!
Raymundo Netto. Contato: raymundo.netto@uol.com.br
Blogue AlmanaCULTURA: http://raymundo-netto.blogspot.com
Nenhum comentário:
Postar um comentário